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Beim nächſten Tagesgrauen ſtrich ein armes Hundevieh 
hinkend durchs offene Land und verſchwand auf dem Weg 
nach Björndal. Noch am gleichen Tag kam ein Wagen mit 
zwei Männern und dem Hund von Norden her; der Rappe 
durchjagte in wilder Fahrt das Land. Sie ſprachen auf dem 
Pfarrhof vor und bogen nach Bö ab. Dort fuhren ſie in 
den Hof. Die beiden im Wagen waren noch junge Burſchen; 
der eine ſchmächtig und eckig, hell wie ein Sommertag, der 
andere älter, grobgliedrig und dunkler. Beide waren hoch⸗ 
gewachſen, mit kühnen Zügen. Sie ließen Pferd und Wagen 
auf Bö, während ſie mit dem Hund ein Stück in den Wald 
hineingingen. 

Als die Abenddämmerung herabſank, ſah man auf Bö 
die Burſchen von den Weideplätzen her über die Wald⸗ 
wieſen herunterkommen. Sie gingen hintereinander her 
und trugen ſchwer. Schließlich lenkten ſie in den Hof ein 
und legten ihre Bürde vor ſich nieder. Der Bauer von Bö 
trat ſcheu und ängſtlich hinzu. 

Auf dem Boden lag ein Bärenfell, durch deſſen Tatzen 
Stangen zum Tragen getrieben waren. Das Fell war 
dünnhaarig wie bei alten Bären und hatte einen merkwür⸗ 
dig hellen Streifen auf der einen Seite. Auf dem Fell 
ruhte die Leiche des Bärenjägers, der geſtern von Bö aus⸗ 
genogen war. Die Rechte war um den Griff eines kurzen, 
breiten Meſſers gekrampft. Hand und Schneide waren 
ſchwarz von Blut, aus der geballten Linken ſtarrten Büſchel 
15 Bärenhaar. Das Antlitz war eiſern, der Mund lächelte 
hart. 

„Eine böſe Fahrt“, meinte der Bauer von Bö, um irgend 
etwas zu ſagen. Die Burſchen antworteten nicht und 
mandten den Blick zu Boden. Der Bauer redete von Eſſen; 
aber ſie ſchüttelten nur die Köpfe. Dann hoben ſie die 
Bahre auf den Wagen, lehnten jede Hilfe ab und fuhren 
nordwärts davon. 

Ob man im offenen Land die Männer droben im Walde 
jetzt mit anderen Augen anſah? Man ſollte es glauben; aber 
ſo ſind die Menſchen nicht — nicht die im offenen Lande. 
War es nicht eine Schande für ſie, daß ein einzelner Mann 
aus dem Norden ſoviel Mut beſeſſen, ja, ſein Leben hinge— 
geben hatte, um dieſes Tier zu erlegen, das vom Teufel be⸗ 
ſeſſen war? War ſeine Kühnheit nicht ein Hohn für ſie? 
Raſch vergaß man im offenen Lande dieſe Kühnheit, und 
aus dem Gefühl der Scham entſtanden böſe, gemeine Worte 
gegen alles und jedes, was von Norden kam. Bei neuen 
Geſchlechtern verſchmolz die Erzählung von dieſem Ereignis 
mit anderem Gerede über Björndal und machte feine Be⸗ 
wohner zu gefährlichen Tiertötern, ja wohl gar zu Men- 
ſchenmördern? 

Das iſt der Welt Lohn — — — 


Jahr und Tag vergingen nach dieſem Geſchehnis, und 


im offenen Lande kamen keine weiteren Bärengeſchichten 
vor. Wohl konnte es noch einmal geſchehen, daß im Som⸗ 
mer ein Schaf verſchwand und man die Fährte eines Bären 
entdeckte; aber das kam ſelten vor und mit den Jahren 


immer ſeltener. 


Dafür zeigten ſich mit der Zeit die Bauern vom Nor⸗ 
den häufiger auf den Wegen. Es kam auch vor, daß Leute 
aus dem Süden dort oben Dienſt annahmen, und dadurch 
hörte man Näheres von denen auf Björndal und ihrem 
Leben. So lernte man unterſcheiden, von welchem Hofe 
Pferde und Menſchen ſtammten. Ein Pferd mit goldener 
Mähne gehörte nach Hammarbö. War es rabenſchwarz und 
wild, dann hielten die Leute den Atem an und glotzten mit 
großen Augen, denn es war eine Fuhre von Altbjörndal. 
Und die ſchwarzen Gäule zeigten ſich am häufigſten. Alles 
ließ erkennen, daß ſich Altbjörndal zu einem immer mächti⸗ 
geren Hofe auswuchs. Darüber ſollte man ſich wohl ärgern. 
Mißgunſt iſt ein altes Wort und gedeiht ſo gut bei den 
Menſchen. 

Immer öfter ſah man die rabenſchwarzen Gäule. Stark 
und ſchwer trabten ſie in Nord und Süd den Weg durch das 
Tal und fuhren wohl geradezu bis in die Stadt, denn es 
währte oft Tage, bis ſie heimkehrten. Mit Fracht fuhren 
ſie aus, und Fracht brachten ſie oftmals zurück. Betriebſam 
waren fie offenbar dort oben. In den Talgemeinden wun⸗ 
derte man ſich, womit fie wohl zur Stadt fuhren, aber man 
konnte es nicht herausbringen. 

Zu jener Zeit, als die Stadtfahrten ſo ſtark in Gang 
kamen, wirtſchafteten auf Björndal die beiden jungen Bur⸗ 
ſchen, die ihren Vater im Walde bei Bü geholt hatten; 
ernſte, tüchtige Kerle, voll jugendlichen Mutes bei allem, 
was ſie unternahmen. Tore, als der ältere, hätte wohl mehr 
zu ſagen haben ſollen, aber ſein Bruder, der ſo hell und 
hübſch war und Dag hieß, war auch nicht zu verachten, als 
er heranwuchs. 

Tore war groß und breit gebaut. Wie ein Hauch von 
ſchwerer Kraft kam er daher, dunkelhäutig und auch dunkel- 
haariger als Dag, mit ſtrengen, ſcharfen Augen. Ganz der 
Vater, ſagten die Leute. 

Dag war nicht ſo breit in den Schultern, doch auch 
kräftig genug, und er war ſo geſchmeidig und beweglich, 
hell an Haut und Haar; ſeine Augen waren tiefblau und 
leuchteten ſtändig wie vor Freude. Einen ſo hübſchen Bur⸗ 
ſchen habe dieſer Boden noch nie getragen, meinten die 
Alten, und er ſähe am meiſten dem Vater ſeines Vaters 
ähnlich. 

Die Gerüchte, die den Weg ins Tal hinausfanden, 
waren richtig. Altbjörndal war ſchon damals ein Hof von 
bedeutender Größe. Mit dem Wirtſchaften der beiden jun⸗ 
gen Burſchen wäre es Allerdings kaum ganz gut abgelaufen 
wenn ſie ſich nicht bei Orn auf Hammarbö hätten Rat holen 
können. Mit ſeiner Hilfe kamen ſie gut über die erſten 
ſchwierigen Jahre hinweg, und dann halfen ſie ſich ſelbſt. 
Von altersher war es üblich geweſen, hin und wieder eine 
Fuhre mit feinen Fellen und anderem, was ſich bezahlt 
machte, geradeswegs zur Stadt zu ſchicken; andere Erzeug⸗ 


niſſe von minderem Wert ſandte man lieber in die Nähe, 
wo die Preiſe wohl niedriger, die Wege dagegen kürzer 
waren. In der Stadt hatten ſie allmählich Verbindungen 
mit dem großen Handelshauſe Holder angeknüpft, das ſogar 
mit Städten im Ausland Handel trieb. Holder konnte für 
gute Ware den beſten Preis zahlen; die Bauern von 
Björndal blieben daher bei ihm und wurden niemals über- 
vorteilt. 

Jahrelang war es ſo gegangen; da wurden ſie darauf 
hingewieſen, daß ſie doch auch noch anderes zu veräußern 
hätten und daß ſie jederzeit gern geſehen wären, wenn ſie 
etwas zu Geld machen oder ihrerſeits etwas kaufen wollten. 
So kam es, daß fie mit allen Waren zur Stadt fuhren und 
von dort heimbrachten, was ſie brauchten. Der ganze Han⸗ 
del auf Björndal ging jetzt über die Stadt. Ein großes 
Handelshaus jener Tage konnte ſo vieles für jemanden tun, 
der weit im Lande drinnen wohnte. Alles ankaufen und 
gut bezahlen und von Zeit zu Zeit auf Dinge aufmerkſam 
machen, die es benötigte und die ihm die Leute aus Wald 
und Hof beſchaffen konnten. Daher machten die Björndaler 
manches zu gutem Gelde, worauf andere nicht acht hatten. 

* 


Eines Tages, als Tore Björndal ſich auf einer Fahrt 
zur Stadt befand, brach bei einem Hofe Giſtad draußen im 
äußeren Bezirk ein Rad. Man half Tore mit Werkzeug 
und Handreichungen freundlich aus, und es kam zu einem 
kleinen Schwatz zwiſchen ihm und den Beſitzern dieſes Hofes 
ſüdlich vom offenen Lande. Seitdem ſtieg Tore manches 
liebe Mal auf Giſtad ab, wenn er vorbeifuhr, ja, er konnte 
keine Stadtfahrt mehr machen, ohne ſich dort auszuruhen. 
So wurde er mit der einen Tochter auf dem Hofe gut 
Freund und zum Winter gab es Hochzeit. Das Feſt fand 
auf Giſtad ſtatt und währte viele Tage, wie es der Brauch 
war. 

Späterhin mußten die Alten auf Giſtad hinaufreiſen, 
um zu ſehen, wie es ihre Tochter auf Björndal hatte. Nach 
dieſem Beſuch nahmen die Gerüchte, die von der Wohlhaben⸗ 
heit auf Björndal im Lande umgingen, feſte Form an. Die 
Eltern hatten keinen Grund, zu verſchweigen, wie prächtig 
ihre Tochter es getroffen hatte. 

Und ſo geſchah es, daß die Björndaler mit Bauern aus 
dem offenen Land in verwandtſchaſtliche Beziehung traten, 
denn die zweite Tochter auf Giſtad heiratete auf einen Hof 
namens Böhle. Zu dieſer Hochzeit kam von Björndal nie⸗ 
mand nach Giſtad. Sie fand im Winter nach der Verheira⸗ 
tung der erſten Tochter ſtatt, die mit einem Kinde ging und 
nicht reiſen konnte. So blieben ſie alle zu Hauſe. Die 
Hochzeit war Weihnachten geweſen, und danach gab es ein 
Willkommenfeſt auf Böhle. Zu dieſem Feſt mußte Dag 
reiſen, denn die Braut und die Familie auf Böhle ſchickten 
ausdrücklich nach Björndal, ihre Verwandten möchten doch 
nicht ganz fernbleiben. Es war das erſtemal, daß die Björn⸗ 
daler im offenen Lande eingeladen wurden, und Dag fuhr 
hin. Aber er ſollte es ſpäter ſchwer bereuen, denn dort er- 
eignete ſich etwas — — — 


6. 


Was es an Großbauern in der Gemeinde gab, kam zu 
dieſem Feſt nach Böhle. Keine Alten, nur junge Leute; 
denn es ſollte eine Geſellſchaft für die Jugend ſein mit Tanz 
und Spielleuten. Eſſen und Trinken war reichlich, wie es 
ſich zur Weihnachtszeit gehörte; als der Tanz begann, waren 
die Burſchen ſchon laut, und während des Tanzes wurde 
weitergetrunken. 

Es war bereits tief in der Nacht, als das geſchah, was 
Dag ſpäter bereuen ſollte. Vor der Hochzeit auf Giſtad hatte 
er niemals getanzt, aber er brauchte nicht lange, um es zu 
lernen. Er war geſchickt veranlagt und nicht ohne Muſik im 
Leibe — kurz — wie zum Tanzen geſchaffen. Auf Böhle 
tanzte er oft und mit vielen und erwies ſich bald als einer 
der Beſten. Es paßte nicht allen, daß die Mädchen ſo oft 
und gern mit dieſem Waldburfchen aus dem Norden tanzten 
— ja, die Dirnen folgten ihm gern mit ihren Blicken, auch 
wenn ſie mit anderen tanzten, und das ſchürte den Haß. Nün 
forderte Dag ein Mädchen auf, das mit ſeinem Verlobten 
zuſammenſaß. Er hatte ſchon früher mit ihr getanzt, jetzt 
aber hatte der Verlobte es ihr verboten, und ſo lehnte ſie 
ab, als er ſie aufforderte. Andere, die dabeiſaßen, ſahen es 
und lachten, und einer ließ verlauten, die Mädchen wollten 
Burſchen haben, die nicht aus dem Takt kämen. Dag faßte 
das als Anſpielung auf ein Mißgeſchick auf, das ſein Bru⸗ 


a der bei feiner Hochzeit gehabt hatte. 


Da auch Tore nicht 
tanzen konnte, war es nämlich bei dem Tanz auf Giſtad ein⸗ 
mal ſchief gegangen. 

Viele lachten über das, was der Mann geſagt hatte, und 
Dag merkte, daß über das Mißgeſchick ſeines Bruders oft 
geredet und gehöhnt worden war. Nie war er ſo blindlings 
wütend geworden wie jetzt. Nicht ſo ſehr um ſeiner ſelbſt 
willen; daß ſie aber das ganze Jahr hindurch wegen einer 
ſolchen Kleinigkeit über ſeinen Bruder hergezogen waren, 
das machte ihn raſend. 

En ſah den Mann, der die Außerung getan hatte, 
höhniſch an und ſagte, man ſolle nicht ſo daherreden, wenn 
man ſelber ſo wackelig auf den Beinen ſei. Dags Stimme 
zitterte ſtark, und ſeine Augen blinkten wie Stahl. Keiner 
aus dem Tal würde hiernach einen weiteren Wortwechſel 
gewagt haben. Sie merkten, daß Dag ernſtlich erzürnt war, 
und die Furcht vor den Männern von Björndal ſaß in 
ihnen feſt. Die Gerüchte, die in der Landſchaft über fie um⸗ 
gingen, wirkten nicht gerade ermutigend. Aber neben dem 
Burſchen, der die höhniſchen Worte hingeworfen hatte, ſaß 
einer, der von auswärts zu Beſuch war, ein mächtiger Kerl 
mit Fäuſten wie Bärentatzen, rieſenbreit über Bruſt und 
Schultern. Er erhob ſich ſchwerfällig und wuchtig und for⸗ 
derte Dag auf, ſich zu beeilen, wenn er noch heil hinauskom⸗ 
men wolle. Darauf erwiderte Dag nur, er beſtimme ſelbſt, 
ob er gehen oder bleiben möchte. Es war deutlich, daß der 
Fremde gewohnt war, in ſeiner Heimat den Ton anzugeben. 
Er wurde dunkelrot und holte mit der Fauſt zu einem 
Schlage aus, der einen Ochſen hätte hinſtrecken können. Ge⸗ 
wandt wie ein Wieſel wich Dag aus. Gleichzeitig riß er 
ſeinen Arm zurück — und jetzt war er es, der zuſchlug. 

Die Leute waren aufgeſprungen und hatten einen Kreis 
gebildet — in ſicherem Abſtand, wie die Angſt es ihnen vor⸗ 
ſchrieb. Jetzt ſahen ſie es zum erſtenmal mit eigenen 
Augen: wahrhaftig, das waren Raufbolde oben in Björn⸗ 
dal. Es ſaß ihnen im Blut, um Leben und Gut gegen Un⸗ 
wetter, wilde Tiere und Menſchen zu kämpfen. So hatten 
ſie ſeit vielen Menſchenaltern gekämpft — und daraus ge⸗ 
lernt. Mit raſchem Blick erſpähten ſie jede Gefahr, ihr Ent⸗ 
ſchluß erforderte keine Zeit, ſie handelten wie der Blitz. 

Dag Björndal war nicht aus der Art geſchlagen. Mit 
der vollen Breite ſeines Rückens, der Länge ſeines Armes 
und der Kraft des tierſtarken, jungen Körpers führte er ſo 
raſend ſchnell und ſcharf einen Schlag gegen das Kinn des 
Fremden, daß der ſchwere Mann dröhnend zu Boden ſtürzte. 
Er war kein Schwächling, der Fremde, und kam raſch wie⸗ 
der auf. Kaum war er aber auf den Beinen, da brach er 
unter einem neuen Hieb zuſammen wie ein Stück Vieh. 
Und diesmal fiel er ſchwer und blieb liegen. Die Um⸗ 
ſtehenden hatten keinen Laut von ſich gegeben. Als der 
Mann nun dalag und Dag ſich zur Tür wandte, fuhren fie 


auf. Wie ein toſender Waſſerſall brach aller Haß gegen die 


Bibrndaler los. Schimpfworte wie „Landſtreicher“ und 
„Mörder“ gellten durch die Luft, Schläge und Tritte hagelten 
auf Dag nieder. All das kam ſo unerwartet raſch, daß er 
faft geſtürzt wäre, und dann blinkte ein Meſſer vor feinen 
Augen auf und ein brennendheißer Schmerz fuhr über ſeine 
Stirn zum Ohr hinunter. 

Da wurde es rot, ſeuerflammenrot vor feinen Augen. 
Blitzſchnell drehte er ſich einmal um ſich ſelbſt und trieb den 
Haufen zurück. Wie mit ſtählernen Zangen griffen ſeine 
Hände den erſten beſten, hoben ihn hoch und mähten mit ihm 
alles nieder, was ihm in den Weg kam. Schließlich ſchleu⸗ 
derte er den Kerl wie einen Sack zu Boden und ging hoch 
und weitausgreiſend wie ein Elch zur Tür. Alles wich 
beiſeite. Er ſuchte Pferd und Schlitten, ſchirrte an, ſpaunte 
vor und fuhr ab. Niemand wagte ſich an ihn heran 


Es war noch dunkler Morgen als Dag auf Björndal in 
die finſtere Diele taumelte und dort auf die Ofenbank ſank. 
Tore war von dem Schlittengeläut wach geworden und kam 
mit einem Licht in der Hand im bloßen Hemd hinaus. Er 
wollte wohl etwas von dem Feſt hören; aber als er ſeinen 
Bruder hier ſitzen ſah, hob er das Licht hoch und ſtarrte ihn 
an. Vollends, als Dag ihm das Geſicht zuwandte, mußte 
er die Kerze ganz feſt packen, um fie nicht fallen zu laſſen. 
Das Autlitz blutig und bleich, die Hände blutgeſchwärzt, die 
Kleider völlig in Fetzen. 


Fortſetzung folgt.) 


—— — 


i Die Ronde, 


Cine heitere Erzählung von Franz Adam Behertein. 
Am Heiligen Abend eines der gerußigen Jahre 
dem großen Kriege baute ſich der Leutnant Hüſemann, als 
genüber ſchon die erſten Lichter brannten, auf feiner be⸗ 
eisen Bude die Chriſtbeſcherung auf. Die Mutter hatte 
ihm Gänſebruſt und hausſchlachtene Räucherwurſt aus 
a geſchickt und eine Buddel Rotſpon er ſich 
elber geſtiftet. Dahinter funkelten zwiſchen ein paar 
Tannenzweigen ſechs bunte Lichtchen, und mitteninne 
prangte im ſchönſten Glanze das Gruppenbild eines 
ſommerlichen Gartenfeſtes. Darauf ſtand er, Hüſemann, 
— oh, daß es doch ein Omen wäre! — neben dem Fräulein 
Wanda Wenck. Das war ein überaus reizendes Mädchen 
und die Tochter des Zuſchendorfer Gutsherrn, und er, der 
arme kleine Leutnant, liebte fie, wennſchon nicht ſehr aus— 
ſichtsreich, ſo doch von ganzem Herzen. Zufrieden muſterte 
er ſeine Veranſtaltung. 

Als er gerade das Meſſer wider die Gänſebruſt zückte, 
klingelte es draußen. Ein Musketier knallte vernehmlich 
die Hacken auf der Schwelle zuſammen und meldete, Herr 
Leutnant Wolters bitte Herrn Leutnant Hüſemann, für ihn 
zwiſchen ſieben und neun Uhr abends die Ronde zu gehen. 
Herr Leutnant Wolters habe hohes Fieber, und der Herr 
Stabsarzt ſei ſchon bei ihm. Hüſemann guckte ſtumm auf 
die Lichter, auf Gänſebruſt, Wurſt, Rotſpon und zuletzt auf 
das Bild. Danach ſchritt er zweimal die Kante des ab— 
geſchabten Teppichs entlang. Schließlich ſagte er: „Gut, ich 
komme.“ 4 

Hüſemann ſah aus dem Fenſter. Das Wetter war 
leidlich: leichter Froſt, trocken. Seufzend kroch er aus 
Filzpariſern und Litewka in Stiefel und Überrock, zog den 
Mantel an, gürtete den Degen um und ſtülpte ſich den 
Helm auf. Er wollte die Ronde ſogleich gehen. Auf dieſe 
Art konnte er ſich unterwegs immerzu auf die Beſcherung 
daheim freuen. Draußen blies es ihn kalt an. 
„Schweinerei!“ brummte er. Aber es war eine kamerad⸗ 
ſchaftliche Pflicht. Gerade diesmal jedoch erfüllte er ſie nicht 
eben freudig. Wolters, den er vertreten ſollte, war irgend- 
wie verwandt oder verſchwägert mit der niedlichen Wanda 
Wenck und namentlich bei ihren Eltern lieb Kind. Denn 
er erfreute ſich eines höchſt wohlhabenden Papas. Im 
übrigen war er einer von den etwas knochenweichen 
Herren, die es ſich gern bequem machen. 3 

Bei dem Kranken herrſchte eine Bullenhitze. Wolters 
lag auf dem Diwan und glühte wie ein Backofen. Der 
junge Stabsarzt, der ihn umſorgte, war gleichfalls puterrot 
angelaufen. Alle beide hatten fie, der eine gegen die Er— 
kältung, der andere wohl gegen die Anſteckung, wacker mit 
Rum, Zucker und heißem Waſſer mediziniert. Dazu ver⸗ 
brannten ſie Unmengen von Nikotin und ſpielten Sechs⸗ 
undſechzig mit Schikanen, vermutlich um die Stimmung 
des Patienten nicht unter Null ſinken zu laſſen. Hüſemann 
nickte vor ſich hin. Es war aufs Haar ſo, wie er es er⸗ 
wartet hatte: ein Zehntel gelinder Schnupfen und neun 
Zehntel lautere Drückebergerei. Er war drauf und dran, 
in die ſaubere Komödie rauh hineinzufunken. Der andere 
bemerkte das drohende Gewitter auf ſeiner Stirn. „Ich 
wäre Ihnen ſo ungeheuer dankbar!“ begütigte und bat er 
ganz klein und beſcheiden. „Und natürlich ſteht der 
Krümperwagen von der MG⸗Kompanie zu Ihrer Ver⸗ 
fügung. Ich habe ihn ſchon beſtellt.“ 

Der Wagen harrte vor der Tür. „Den mag der dicke 
Faulpelz getroſt bezahlen!“ dachte Hüſemann beim Ein⸗ 
ſteigen. „Ich hätt' ihn mir nicht leiſten können.“ Pflicht⸗ 
gemäß ſah er in der Kaſerne und im Arreſthaus die 
Wachen und Poſten nach. Alles war in Ordnung Er 
machte ſeine Eintragung ins Wachtbuch und wünſchte den 
Mannſchaften ein frohes Feſt. „Gleichfalls, Herr Leut⸗ 
nant!“ ſchmetterten ſie hinter ihm drein. Danach ging die 
Fahrt nach den Schießſtänden. Sie lagen reichlich vier 
Kilometer ab, und das war von je der Haken bei der 
Ronde. Im Wagen ließ es ſich an. Dorthinaus war der 
Leutnant ſogar nicht ungern unterwegs, und aus dieſem 
Grunde allein hatte er Wolters nicht aus den Lumpen ge⸗ 
ſchüttelt, wie es ſich wohl gebührt hätte. Das Gelände hatte 
ehemals zum Zuſchendorfer Rittergut gehört, und man 
konnte von der Umfriedigung aus ſozufagen den Wencks 


vor 


in die Fenſter gucken. In der Wache ſangen fie „O Tannen⸗ 
baum, o Tannenbaum“, langſam und mit Gefühl. „Laßt 
euch nicht ſtören, Kinder!“ ſagte Hüſemann. Draußen am 
Zaun nahm er die Meldung des Poſtens entgegen. Darauf 
ſtand er lange in der ſtillen Winterluft unter dem ſternen⸗ 
klaren Himmel und ſchaute nach den Lichtern des Zuſchen⸗ 
dorfer Herrenhauſes hinüber. Ach nein, die Ronde war 
gar nicht jo übel, 


Im Fahren dann dachte er allerdings eher an die 


Gänſebruſt. Sein Magen knurrte. Nun, auch der kam an 
die Reihe. Bald würde man zu Hauſe ſein. Der Wagen 


ſchunkelte und ſchunkelte. Es ließ ſich herrlich träumen 
dabei. Plötzlich knallte der Krümperkutſcher oben auf dem 
Bock wie toll mit der Peitſche und fuhr wild im Galopp 
los. War der Kerl betrunken? Es ging eine Rampe hin⸗ 
an, und mit einmal ergoß ſich ein unerhörter Lichterglanz 
aus einer hohen Halle. Hüſemann erkannte in der Tür 
den Vater Wenck, der nie anders als „Herr Rittmeiſter“ 
tituliert ſein wollte; er bearbeitete aus Leibeskräften ein 
Tamtam. Neben ihm hämmerten ſeine beiden Söhne auf 
fupferne Weinkühler los. Alle drei riefen: „Julklapp! 
Julklappl!!“ 
ſichtbar, als letzte Wanda, die eine gleichgültige, faſt ſchon 
verdroſſene Miene aufgeſetzt hatte. Hüſemann begriff zm 
Nu, daß man an ſeiner Stelle den Patienten Wolters er⸗ 


wartete. Fürs erſte aber konnte er nicht anders, — er 
ſtieg aus. 
„Willkommen, Herr Leutnant!“ lärmte Wenck⸗Vater. 


„FJamoſer Gedanke von Wolters, Sie mitzubringen! Aber 
wo iſt er denn ſelber?“ 


Hüſemann berichtete. Da ſtellte es ſich nun heraus, 
daß der alte Herr beabſichtigt hatte, ſeinen Schwippneffen 
Wolters gewiſſermaßen als Julklapp ins Haus befördern 
zu laſſen. 
Ronde⸗Offizier von den Schießſtänden meuchlings und un⸗ 


verweilt nach Zuſchendorf zu fahren; der Mann hatte feine, 


Sache ausgezeichnet gemacht. Wolters freilich weilte weit⸗ 
ab bei Grog und Kartenſpiel. Der Herr Rittmeiſter grollte 
ihm bitterlich, daß er ihm den feinen Plan durchlöchert 
hatte. „Fauler Kopp der Junge!“ raunzte er. „Nix als 
'n Schnupfen! Da hat er Ihnen die Ronde aufgemutzt! 
Schlappſchwanz! Aber er war mir ſchon lange zu pappig.“ 
Er ſchüttelte dem verſehentlichen Gaſt doppelt herzlich die 
Hände, und Hüſemann kam an der feſtlichen Tafel an 
Wolters' Stelle neben Fräulein Wanda zu ſitzen. Er gab 
ſich Mühe, die Verwechſlung vergeſſen zu machen. Von 
dem Rittmeiſter ließ er ſich lang und breit über Pferde⸗ 
zucht erzählen, während doch der eigentliche Ruhm von 
Zuſchendorf das „Deutſche Edelſchwein“ war, und mit der 
gnädigen Frau gab es einen langen Meinungsaustauſch 
über die beſte Art, Gänſebruſt zu räuchern. Er hatte als 
Knabe daheim in Pommern oft genug zugeſehen. Seine 
Tiſchdame ermunterte ihn bei dieſem Vorhaben mit einem 
fröhlichen, beinahe ſpitzbübiſchen Lächeln. Später wurde 
ofſenbar, daß Leutnant Hüſemann auch ſonſt recht gut zu 
leiden war. Er wußte eine Unzahl der netteſten Lieder. 
Das gnädige Fräulein klimperte auf der Laute dazu, und 
es klappte wundervoll. Aber er hatte auch in Südweſt⸗ 
afrika gegen die Hottentotten mitgefochten und erzählte 
ernſt und anſchaulich davon. Wanda behielt beim Lauſchen 
unverſehens ihren kleinen Mund ein wenig offen. Es 
ſtand ihr reizend. Kurzum, der Vater Wenck wollte den 
Beſuch um keinen Preis fortlaſſen und bat ihn himmelhoch, 
über Nacht zu bleiben. Aber der Leutnant lehnte ſo 
liebenswürdig wie entſchieden ab. Das gefiel nun wieder 
der gnädigen Frau. Was wäre das auch für ein Umſturz 
geworden, wo die Mädchen längſt zu Bett waren! Als 
Hüſemann den Wagen endlich beſtieg, war er jedenfalls 
aufs allerdringendoͤſte für Silveſter eingeladen. 


Der erſte Feiertag hatte ſchon längſt begonnen, als er 
ſeine Bude wieder betrat. Es roch lecker nach Gänſebruſt 
und Räucherwurſt. Aber Hüſemann hatte ſchon geſpeiſt. 
Dagegen griff er, wie er war, in Helm und Mantel, nach 
dem Bild und verweilte lange in Betrachtung. Endlich 
legte er ab. „Wolters wird Augen machen!“ gähnte er da⸗ 
e ee Schuld! Faulheit iſt nun mal kein Lebens⸗ 
zweck.“ 


Hinter ihnen wurden die Damen des Hauſes 


Der Kutſcher war insgeheim angewieſen, den 
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Er ſtarrt in den naſſen, nebligen Abend, der große, 
alte, verlaſſene Rembrandt. Unten ſchiebt ſich das brackige, 
von faulem Laub überwehte Waſſer der Rozengracht fort; 
gegenüber liegt der trübe, ſtumme Doolhof. Nebenan in 
der kalten Küche klappert die Schwiegertochter Magdalena, 
geborene van Loo, mit den Töpfen; die Frau des einzigen 
Sohnes Titus. Oder richtiger: ſeine Witwe, denn er iſt ja 
tot. Im September iſt er geſtorben. ' 

Wie war das doch geweſen? 

Bei dem Kunſthändler Hendrit van Uhlenburgh hatte 
er, Rembrandt, der Maler, deſſen gleichnamige Verwandte 
Saskia auf dem frieſiſchen Leeuwarden kennen gelernt. Sie 
war wohl nicht ſchön, aber liebreizend und klug, ſie hatten 

ſich raſch ineinander verliebt und ebenſo ſchnell geheiratet. 
Sein Ruhm ſproß wie ein junger Weizen; es ging hoch her 
in dem ſtattlichen Hauſe. Sie brauchten ſich nichts zu ver⸗ 
ſagen. Dann kamen die unglücklichen Geburten, bis Titus 
ins Leben trat. Das war im Sommer 1643, wenige Mo⸗ 
nate ſpäter war Saskia tot. Er ſelbſt zählte damals ſechs⸗ 
unddreißig Jahre. Später hatte er dann Hendrickje 
Stoffels zu ſich genommen, die kaum leſen und ſchreiben 
konnte, aber ein gutes, warmes Herz beſaß. Sie hatten 
mehrere Kinder; auch hier blieb nur eins am Leben, die 
kleine nichtsſagende Cornelia. Titus aber wuchs ſtrahlend 
auf: kein überſchäumendes Kind, eher ſtill und nachdenklich, 
verträumt und verſonnen, doch begabt und tief. Hendrickje, 
die Arme, aus der Welt Verſtoßene, hatte ihn liebevoll um⸗ 
ſorgt, mehr faſt als das eigene Kind. Die Schulden 
wuchſen bergehoch. Das Haus fraß fait alle Einnahmen, 
und man ließ es ihn fühlen, wie man über ſeine uneheliche 
Ehe dachte, die er nicht legitimieren durfte, wollte er nicht 
Saskias Vermögen verlieren. Schließlich hatten die beiden, 
der Sohn und die Geliebte, die ja doch ſeine Frau war, 
eine Kunſthandelsgeſellſchaft angefangen und ihn zum Teil⸗ 
haber gemacht. Und dann war auch Hendrickje heim⸗ 
gegangen, noch nicht vierzig Jahre alt. Doch Titus war 
ihm geblieben; er hatte ihn als Kind und im Mönchshabit, 
als Leſenden und Verlobten und endlich als ernſten, 
ſchwerblütigen, jungen Mann gemalt und ſeine ganze heiße 
Liebe zu Saskias Kind in die Leinwand hineingegoſſen. 
Nun war auch er gegangen, zu zart, zu hilflos, um dieſes 
harte Leben zu ertragen. a 

Rembrandt ſtützte den Arm ſchwer auf das ſchmale, 
ſchmutzige Fenſterbrett. Der Abend fiel, Magdalena würde 
gewiß bald mit dem Abendbrot kommen. Es mußte ſchon 
ſieben geſchlagen haben. Aber was hatte das alles noch für 
einen Sinn, das Eſſen, das Trinken und Schlafen! Er kam 
ja doch nicht mehr zu ihm fo wie einſt, das blonde rieſelnde 
Gelock an ſeine Bruſt geſchmiegt und dann als Mann mit 
ſeinem ernſten, offenen Blick. 

Freilich war noch der Ruhm da, der wuchs ſogar in 
den letzten Jahren nach all den Demütigungen und Krän⸗ 
kungen vorher. Aber was ſcherte es ihn, was die Dumm⸗ 
köpfe über ihn dachten! Er hatte ſein Werk getan, und ob 

es hielt, mußte die Zeit erweiſen, die er nicht mehr ſah. 

5 Titus war er, ſo einſam, ſo verlaſſen, ſo zerſchlagen. 
Sie hatten ſich immer ohne langes Reden verſtanden. Nun 
er gegangen, dröhnte die Stille deſto ſchauerlicher. Die Luft 
war voll von grauem Schall wie der ferne Laut dumpfer 
Trommeln. Wenn es einmal ſtill wurde, meinte er ſchon 
tot zu ſein. Das war wohl ſchon und quälte doch. Was 
würde kommen? Die Bibel lehrte ſo, die Philoſophie an⸗ 
ders. Der junge Geiſtliche, der ihn faſt täglich beſuchte, 
pries die Freuden der Ewigkeit; ſein Nachbar, der alte, 
kluge Schreiber Adrian, die Wonne des Nichts. Aber war 
das nicht ſchon alles vorbei? Hatte er nicht die Unſterb⸗ 
lichkeit gefühlt, als er ſeine Geſichte in die Pinſel jagte, 
und das Nichts, als er zerbarſt an ſeiner Ode? 

Nebenan auf dem Turm der Weſterkerk begann das 
Glockenſpiel. Er hörte es deutlich, es war das fromme 
Lied, das ein Deutſcher in der Not des Dreißigjährigen 
Krieges, der fein Land gnädig verſchont, geſungen hatte: 
„Wer nur den lieben Gott läßt walten und hoffet auf ihn 
allezeit.“ Er ſchob den Fenſterflügel auf und lauſchte über 
die tote, ſarghohle Gaſſe. Er ſummte leiſe mit. 

Nun wußte er, was kam. Die große Barmherzigkeit, 
die letzte Liebe, die verſtehend zudeckte, was ſeine Hilfloſig⸗ 


keit au den Seinen gefrevelt, Die Gefnuung des 


Samariters, den er fo oft gemalt und radiert hatte. Titus 
ſtand auf und legte die Arme um ihn und leuchtete ver- 
klärt aus der weißen Seele ſeiner Mutter. Und alles 
war gut. 

Magdalena kam herein. Sie ſah ihn am Fenſter ſtehen 
in ſeinem alten, halbzerriſſenen Malkittel, das wirre, eis— 
graue Haar ins gekerbte Geſicht geworfen. Die Sterne 
zitterten über ihm, und ſie glänzten warm und ſehr nahe. 

Sie trat auf ihn zu: „Vater?“ Sie vermochte nicht 
mehr zu ſagen, ſo erſchütterte ſie ſeine Not. ! 

Da riß er fie an fih: „Mein Kind, mein liebes Kind!“ 

„Still!“ lächelte fie leiſe. „Die kleine Titia ſchläft. Er 
wird fortleben, der von uns gegangen iſt. Wie du in 
deiner einſamen Ewigkeit!“ 

Das Lied auf dem Turm ſang 
Und beharrte. 


„Eßt Kohl!“ 
ſagte ſchon Jobſt Sackmann. 


„Nutzt die reichliche Kohlernte!“ Laßt nichts verkommen, 
was der heimatliche Boden uns beſchert. So heißt es jetzt in 
Deutſchland und wird es weiter heißen in Erfüllung des Vier⸗ 
jah resplanes. 

Wenn ich dieſe Mahnung beherzige, ſo muß ich immer 
daran denken, wie unerhört aktuell doch heute noch der be⸗ 
rühmte Limmerſche Paſtor Jobſt Sackmann zu uns 
predigt, den nun ſchon 218 Jahre die hannoverſche Erde deckt. 
Dieſer Mann, der ſeiner Gemeinde nahe war, wie kaum ein 
Paſtor ſeiner Zeit, weil er ſie nicht mit theologiſchen Disputen 
beläſtigte, ſondern in ihrer plattdeutſchen Sprache und aus 
ihrem Denkungskreis heraus ſie zu einem guten Wandel erzog 
und ſich auch nicht ſcheute, von der Kanzel herab derb und 
drollig zu werden. . 

Dieſer alte Jobſt Sackmann ſtand mit beiden Füßen feſt 
auf der Erde und ſchnackte keinen Kohl, aber ein gutes Kohl⸗ 
gericht wußte er wohl zu ſchätzen, wie ſeine Philippika an 
ſeine Zeit in feiner „Predigt öwer Ev. Lucä 19, 4144, holen 
to Limmer am teihnden Sonndag näh Trinitatis 1711“ beweiſt. 
Allda predigte er: a 

„Wogeihtethütigen Dages mit dem Aten to? 
Dar mut luter franzöſch Fräten to Diſche: Raguen, Frickaſſeen, 
Paſteeden, Torten und wo dat Tüg mehr heeten mag. Ich 
kenne es alles wohl; denn min ſelige Schweſter, de hadͤde den 
Mundkok bi dem ſeligen Hertog to Zelle, de konn en ſchön Stück 
Fräten maken. Alleen de ſelige Herr frog nah de Schererei 
und Smaderee nicks nah; dat Brunswickſche Gericht: 
Kohl mit Speck, dat wör fine Koſt, und dar hol ick et ok 
mit; kann't aber nich mehr verdrägen. Awerſt eener gäh mal 
hen nah de Bärgers in Hannover; wanne, wanne, wat 
frät ſe lecker! De denkt an Kohl und Speck nich. Wenn uſe 
Gniggerbart und de Blarrgöſche dat mal ſeegen, wanne, wat 
wollten ſe ſick dull anſtellen!“ e 
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weiter. Er tröſtete. 


Gekochte Fiſche im Meer. 
Über eine merkwürdige Naturerſcheinung berichtet der 
Kapitän eines holländiſchen Frachtdampfers. Als ſein 
Schiff vor wenigen Wochen die Sundaſtraße paſſierte, mußte 
es ſich viele Meilen weit ſeinen Weg durch dichte Schwärme 
toter Fiſche bahnen. Das merkwürdigſte an dieſer Er⸗ 
ſcheinung war aber, daß ſich die Fiſche in gargekochten Zu⸗ 
ſtand befanden. Man erklärt dieſes Phänomen damit, daß 
ſich in der Nähe des großen Vulkans Krakatau eines der 
häufigen unterſeeiſchen Beben ereignete und durch dieſen 
Vulkanausbruch das Meerwaſſer in der Umgebung eine ſo 
hohe Temperatur angenommen hatte, daß hierdurch die 
Fiſche getötet und gekocht wurden. 
daß dieſes Maſſenſterben vieler Millionen Fiſche für die 
Bewohner der umliegenden Kunainſeln, deren Lebensunter- 
halt ſich hauptſächlich auf den Fiſchfang gründet, eine ſchwere 
Ernährungskriſe zur Folge haben wird. 
a — ̃ ——— ————— —wwbʃ—-— 
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Es wird nun befürchtet, 


